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Siamo agli inizi del secolo e un giovane socialista rivoluzionario incontra casualmente una 
donna passionale come lui, Ida Dalser. Quel giovane si chiama Benito Mussolini. Lei lo 
seguirà nella sua azione politica, assecondandone i cambiamenti di rotta e giungendo fino 
a spogliarsi di tutto per consentirgli di fondare il proprio giornale, «Il Popolo d'Italia». Gli 
darà anche un figlio che verrà chiamato Benito Albino e sarà riconosciuto dal padre. Ida 
però dovrà scoprire che il suo matrimonio, avvenuto in chiesa, ha molto meno valore di 
quello che Mussolini ha contratto civilmente con Rachele Guidi da cui ha avuto la figlia 
Edda. L'ascesa dell'uomo politico è inarrestabile, così come la sua decisione di escludere 
dalla propria vita sia Ida che il bambino. La donna cercherà di convincersi che si tratti solo 
di una messa alla prova che non potrà che risolversi in senso positivo. Invece significherà 
per lei e suo figlio la morte in ospedale psichiatrico circondati da una cortina di oblio. 
Marco Bellocchio affronta una pagina di storia italiana misconosciuta. La notizia era 
apparsa negli anni Cinquanta su «La Settimana INCOM Illustrata», ma pochi vi avevano 
prestato credito perché in quell'epoca i falsi memoriali su malefatte degli esponenti del 
fascismo inondavano le redazioni. Due giornalisti Rai, Novelli e Laurenti, riprendono di 
recente le ricerche e realizzano un documentario che va in onda su RaiTre nel gennaio 
2005. Da esso emerge una fitta serie di testimonianze sulla veridicità di quanto all'epoca 
denunciato. 
Si può affermare che Bellocchio non poteva non essere attratto da una vicenda che 
coniugava il tema del potere con le dinamiche della psiche. Ne emerge un film come al 
solito molto personale che denuncia però una costrizione in cui il regista non si trova a suo 
agio. La camicia di forza della Storia, con le sue date e i suoi avvenimenti, vincola la 
narrazione che tenta di liberarsene non riuscendovi sempre. Certo Bellocchio aveva già 
affrontato di recente la Storia con Buongiorno, notte ma lì aveva potuto lavorare da 
Maestro ri-costruendo. Qui non può farlo liberamente e se ne avverte la consapevolezza 
nella scelta stilistica di ricorrere a una modalità narrativa che gli sta particolarmente a 
cuore: l'opera lirica. L'intero film è costruito come un melodramma sia sul piano musicale 
che su quello della struttura, con la passione dominante all'inizio a cui seguono la 
disillusione  la morte.  
Su tutto questo prevale però una lettura decisamente interessante e che mette in gioco la 
psichiatria e, ancor più, la psicoanalisi che studia il rapporto tra il potere e le masse. 
Mentre la follia diviene sempre più collettiva e partecipata nel Paese, ci suggerisce 
Bellocchio, diviene quasi indispensabile che la normalità (Ida) venga trattata come 
devianza. Mentre l'Italia corre verso il baratro della Seconda Guerra Mondiale la Dalser e 
suo figlio vengono fatti precipitare nella clausura degli Istituti. Dove non basterà 
l'ammonimento dello psichiatra: «Questo non è il tempo di gridare la verità. È il tempo di 
tacere, di recitare una parte». Chi non è disposto a piegarsi non può che essere stroncato 
oppure, come accade nell'immagine più intensa del film, non può che arrampicarsi su 
sbarre senza via d'uscita per gettare nella neve lettere che mai nessuno leggerà. 
 
 
 


